2000年，彭学松师兄作引荐师，张扬师兄作司仪，我拜在林墨根老师门下学练太极拳。不知道什么原因，林老师不喜欢别人叫他“师傅”或“师父”，叫他老师，大家喊着习惯，他听着也高兴。拜师当天，老师专门教了起式，仔细地讲解，一个起式起码讲了将近一个小时。老师特别强调起式的作用，说练半小时起式就相当于打了一套太极拳。有事无事就练练起式，就像存钱，日积月累，时间长了，自然会有功夫。当时老师讲得很认真、很辛苦，还牵着手教，让你摸这里摸那里，可惜我没有基础，悟性又低，领会不多，只感到既复杂又神奇。后来，自己才渐渐明白，起式的内容十分丰富，涵盖了太极拳的基本功夫，弄懂了起式，才有可能进入太极拳之门。

老师这么重视起式，不知还有其他别的含义没有？为什么要在拜师当天教呢？有没有传武入门仪式的考虑？与其他门派的拳友相互交流时，他们通常都将本门起式和收式省略，只分享中间部分，无始无终。可惜老师已去，这些问题无从再问。 “一年之内，你只能按我教你的方式练。”，拜师以后，老师就对我提出要求。说是你们读书人，爱看书、爱琢磨，但分辨力不够，易出偏差，一年之内只能按要求练，不准读书（太极拳方面），不要去多想，一年以后有了分辨能力，悉听自便。

老师没有教我太极拳套路，他说从你开始，我换一种教法，只教单式，单式学完，你爱怎么套路你自己去套。

有一次，我问老师什么是“掤、捋、挤、按、采、挒、肘、靠”，老师说，我也给你讲不清楚，这样，我每样打你五下，你自己去悟。于是，昏天黑地，每样五下。其中，只有“挤”式，老师说这个有点凶，只能轻轻让你感受一下，说罢，在我胸口上轻轻一挨，顿时我感到如火烧一般，五脏六腑翻江倒海，心肝脾肺肾好像全部异了位，情况极其严重！现在，老师的绝技我虽然没学到，但太极拳掤、捋、挤、按、采、挒、肘、靠的身体记忆却永难泯忘。

有次，老师打电话让我开车载他到新都去，“小林，你来了？”还没进门，就听到一位老者洪亮的问候声。什么人敢叫八十多岁的老师“小林”呢？纳闷间，进得门去，见是位仙风道骨的老中医，估摸已有九十多岁，面色红润、须发尽白、声若洪钟。老师跟他是老朋友了。老友见面，寒暄没几句就奇筋八脉，中气元气聊开了。可惜我听不懂，到外面转悠去了。回来的路上，老师坐在副驾位上一直给我讲按式的要领，下得车来，还怕我仍搞不明白，站在路边，又拉着我示范了一阵，让我好好体会。

传统武术中，阴阳五行八卦的概念满天飞。但在跟随老师学拳的十余年间，我听到老师只讲过阴阳虚实，其他四象、五行、八卦的概念一次也没听他讲过。

老师有时也很顽皮，神秘兮兮地喊你来来来，我传你太极拳三字真诀，练练练。看到学生们推手，老师爱在旁边急，一会喊不要妄动不要妄动，一会又叫不要拉拉扯扯，不要拖泥带水，要干净利落，腾然发放！

什么是太极拳的基本功？老师答曰心静神聚。太极拳怎么呼吸？老师说，口呼鼻吸，一任自然。至于老师打拳，大部分时间给人的感觉是若无呼吸。闲暇时，老师喜欢下象棋，做打手板游戏。下象棋，老师有时也输。跟我下时，赢了，老师就说从此不再跟你下了，因为听彭学松说过，赢了就从此不再跟你下，让你这辈子都输。至于打手板，老师的手和你的手似挨非挨着，突然翻手打你，没打着算你赢。那么多年过去，我就没见谁跑脱过。

老师晚年，性子急，喜怒哀乐都如孩童般率真。有时生气了，大家就叫张扬师兄赶紧来诓住。老师就服张扬师兄诓。他教推手时，看我半天没领会，有时急了，用手指猛敲我的手臂（痛呵），嘴里不断抱怨，啷个那么笨哦，还是律师！老师病重时住在华西医院，我同一位师妹去看望老师。老师言语已经艰难，我摸他的手，谁知却被他反手扣住了，动作小巧轻灵，让人难以置信。师妹见状说，老师没问题。

最后一次看望老师，是在华西医院旁的职工医院，老师已处于弥留状态。从医院走出来，学松师兄当场就掉了泪，说，一晃就一、二十年的师徒情缘了，就这样结束了？是的，老师已经走了十余年了，但他没有走，他的音容笑貌、他真诚率真的做人品格永远活在我们心中。他留下的太极拳技艺长驻人间，恩泽后人。

2020 年 10 月 9 日记于蓉城