又是一年的清明将至，写下以下这些文字以缅怀恩师。

我于一九八七年因胸膜炎住院月余，愈后身体状况极差，连体育课都无法上。当时学校（南充师范学院）体育系有位老师叫杜文武，办了一个二十四式简化太极拳和精武弹腿培训班，报名费才一角钱。一段时间的练习后，身体逐渐好起来，最明显的感觉是饭量大增，于是我对太极拳的健身作用有了切身的体会，就找了一些太极拳方面的书来看，而影响最大的就是顾留馨的《太极拳术》，从这本书上了解到太极拳原来是一门很高深的武学，但对书上所讲的种种神秘的功夫还是觉得太遥远了，觉得在现实中可能是不会见得到的了。虽然自己坚持打了几年，对其能否练出功夫心中却是一点底都没有，当时很自然的认为如此缓慢的动作如何可以打人？这可能是所有初见太极拳的人的共同认识吧。现在想来，当时打的简化太极拳实在只是比划一下动作而已，究竟为什么要那样打，根本不知道理何在。其间我还和几位同学比着书上的动作推手，但根本不可能体会到其中的作用和妙趣来，一段时间后就没了兴趣。八十年代末九十年代初，正是气功热的时候，又去学了一段时间气功，但很快发现其不切我自己的实际，练了没多久就算了。

一九九四年三月二十一日，星期一，傍晚六七点钟左右，我独自骑自行车从后子门经过，看到一大群人在那儿推推拉拉，好像太极推手。有些是很平和的样子，就像书上看到的一样，而有些人却非常激烈，看似打架却又不是。我于是非常好奇地上去，问一位看起来上了年纪的人（范保全师兄）这是不是太极推手，他说是，然后就向人群中喊：小林老师。这时，一个瘦瘦的中年人，身穿一件很长的工作服，愈发显得其精瘦无比，过来问我说，你学过些什么？我说学过简化太极拳。他说好，太极拳练好了身体与常人是不同的，你可以来做一个试验。于是他叫我推他的胸部，我使劲推去，他却纹丝不动，又叫我向前拉，也拉不动。我大奇，看他瘦得风都吹得倒的样子，两脚就像在地上生了根一般。他对我说，这是太极拳里的桩功，是太极入门的基本功之一。我心想，这么说来我打了这几年太极拳，敢情连门都没有入啊。于是急切地说，这怎么学呢？他说：这儿的老师姓林，一会就要来，我是他的儿子，叫林文涛，你先在这里跟这些朋友多接触一下，多在他们身上体会体会。当时在那里练太极推手的大概有三十多人吧，他们都叫我去推，我想尽了办法，一个也没有推动，而他们推我却是轻轻松松，似乎不费吹灰之力，我就被推出老远。这究竟是怎么回事呢？我又去问小林老师，他说：你站稳，然后就见他一掌向我胸部按来，我只觉那劲如排山倒海一般，若不是他将我拉住，我就会在地上睡起了。他又说，你尽量站稳，再试试，我见他一掌过来，慌忙向前一抵，想稳住，却不料他这一掌到了我身上却一点劲都没有，我一下子觉得像抵在了什么都没有的虚空之中，后脚一下子就浮了起来，不由自主地向前栽了出去，小林老师解释道：你的身体没有经过训练，脚下无根，脊柱死板一块，当受到外力作用的时候，又本能的变得很紧张，这就像一截没有根的树杆立在地上一样，轻轻一推就倒了；而经过训练的身体，脚下有根，身体柔软而又有弹性，受到外力作用时，本能的反应是放松，这就像一棵活着的大树，根深深地扎入地下，躯干具有活性，不是硬梆梆的一块，所以你推不动。从另一个角度来说，你推不动别人，也说明你用力的方式有问题，既然这样推不动，那就不应该这样推。

正说间，只听大家都在叫“老师”、“老师来了”，只见一位精神矍铄的老人骑着自行车，在一群小伙子的簇拥下来到训练场，我想这一定是老林老师了。只见老人架好自行车，健步走进场中，声音宏亮地跟大家打着招呼。小林老师将我引到老人跟前，说这是新来的，我诚惶诚恐地上前去，说出我心中的疑惑，老人爽朗地大笑起来说，你没有练过，当然推不动了，我这里这些人，我随便叫一个，你也推不动的。说着他叫了一个学生模样的女子（解桉师姐，她当时在中医学院还没毕业）过来，叫我推她，我用尽了浑身力量，抓住其两肩，无论推、拉，还是左右摇晃，都动不了她的脚步。我心想这的确是真功夫。但我还是提出了一直以来困惑我的一个问题，就是太极拳能不能打人呢？听我这么问，旁边的人都笑了起来，老人对我说：太极拳的每一个动作都有技击的作用，你没有练过，可能不好理解。这样吧，我用这一根手指，就这么落下来，你试一试。说着，他举起右手的食指，用左手捏着，左手一松，右手就很自然的就掉了下来，我心说，一根手指有什么劲呢，就伸出右臂放在他右手下面，只见他左手一松，我只觉像是一个铁疙瘩猛地砸在我的右下臂上一样，痛得我跳了起来，老人笑着说，要不要再加一点，我慌说不要了不要了。老人又说，别的拳术打人的时候，比方说一拳打出，要把拳收回来，再打出去，才有力量。而我们这个太极拳呢，是连绵不断的，不需收回来，就能发出劲来。说着他把拳挨在我胸部，也没见他有什么动作，只觉得胸口如遭电击一般，是一种以前从来没有尝试过的的一种劲力从前胸直透后背，真的是痛彻心肺，最奇怪的是当时只感到后心痛，而前面受力处好像没那么痛。老人又笑着说：我这只是轻轻一下，你承受得起的话，要不要我意念再加重一点？我忙说行了行了，问他这是不是内劲，他笑说就是内劲，是通过太极拳的长期修炼得来的。我急切地问，这要怎么练呢？老人说：要学这个不能性急，你每周星期一、五到这里来，先多了解了解再说。巧的是，当时我的住处与老师离得很近，那天晚上我骑车一直将老人送到他在双林中横路的家门口，当时已是晚上十点半的样子，他邀我进屋去坐一坐，我想，这就是传说中的武林高手呀！心中不免有些惶恐，初次见面就进别人家里去，又这么晚了，觉得很冒昧，就说不进去了。老人也不勉强，说他每天早上六点钟在 420 厂俱乐部门口打拳，我要想学的话可以到那里来跟着打。临别我才想起问他练的是什么拳，叫什么名字？他给了我一张名片，上面写着：杨氏太极拳第五代传师——林墨根。

最后的传授

今天是林墨根恩师离开我们十周年了，记得在他走的前一天，我和专程从加拿大赶回来的王雪君师兄去看他，那时他已经无法说话，我们眼睁睁看着他虚弱地躺在那里而无能为力，只能拉着他的手跟他交流，王雪君说：老师我们来推手哈。这时能明显地感觉到他表情和身体的变化，显然他是听清了的。我现在印象最深的是两点，当我稍微一用力把老师的手往上推的时候，他的整条手臂给我的感觉是象钢筋一样，我连续试了几次都是这样；后来我们要走的时候，对他说：老师我们走了哈。然后就想把他拉着的手放开来，他当时戴着无指的手套，一直用手指轻轻地拉着我的手，我刚想把手抽出来，他的手指就轻轻地一捏，我没能抽出手来，于是又陪着他说了会话，当我再次想要抽出手的时候，他又轻轻地一捏，我又没能抽得出来，实际上我抽手的动作应该是很自然而不是刻意的，但就是没有抽出来，我当时突然意识到什么，又陪他说了一会，我不记得反复了几次，后来离开后，我对王师兄说：老师都还在教我们啊。王师兄拉着老师的另一只手，他的感受跟我是一样的。恩师的确是在他生命的最后时刻，还在教我们啊。